Fare e funzionare. Sull'analogia di robot e organismo by Fossa, Fabio
La Questione filosofica – Fabio Fossa 
InCircolo n. 6 – Dicembre 2018  73 
FARE E FUNZIONARE 
Sull’analogia di robot e organismo  
Fabio FOSSA 
(Scuola Superiore Sant’Anna, Pisa) 
In this essay I try to determine the extent to which it is possible to conceive robots and organisms 
as analogous entities. After a cursory preamble on the long history of epistemological 
connections between machines and organisms I focus on Norbert Wiener’s cybernetics, where 
the analogy between modern machines and organisms is introduced most explicitly. The 
analysis of issues pertaining to the cybernetic interpretation of the analogy serves then as a basis 
for a critical assessment of its reprise in contemporary robotics and AI, where the line between 
organisms and technologies gets even more blurred. In brief, I argue for the necessity of defining 
the extent to which the analogy between robots and organisms applies in order not only to 
harness its heuristic potential, but also to keep track of the pivotal differences that distinguish 
the two classes of entities. Finally, I discuss how the ordinary use of language and the peculiar 
status of the idea of robot obstruct awareness of the differences between robots and organisms. 
Keywords: Cybernetics, Life and Robotics, Organism-Machine Analogy. 
1. Robot e organismi 
Il tema delle righe che seguono è l’intersezione robotica e vita. Più precisamente, mi 
chiederò se sia possibile, o se sia opportuno, parlare di robot e organismi nei termini 
di entità analoghe. La domanda sorge spontanea a chi abbia familiarità con le riflessioni 
di filosofi, scienziati e critici che si occupano di robotica, riflessioni in cui l’agente 
artificiale è frequentemente accostato all’organismo vegetale, animale e umano. In un 
certo senso, però, il problema precede la robotica vera e propria, giovane esponente 
di un’assai più antica tradizione di pensiero. L’idea di macchina—cioè di un sistema 
semovente di parti che svolgono funzioni interagendo le une con le altre secondo la 
logica deterministica della causa e dell’effetto—è stata invocata come modalità di 
spiegazione scientifica dell’organismo ben prima che la tecnologia potesse supportare 
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simili speculazioni1. Si pensi, per citare gli esempi più noti, alle osservazioni di 
Descartes circa il corpo organico nel Discours de la méthode2 o a L’homme machine3 
di Julien Offray de La Mettrie.  Esseri viventi e macchine si rispecchiano gli uni nelle 
altre molto prima che la robotica moderna venga istituita. Nel discutere il rapporto 
analogico tra robot e organismo è importante tanto tenere a mente questa sorta di 
preistoria del problema quanto prestare attenzione al modo specifico in cui la questione 
si ripresenta nel contesto epistemologico dell’ingegneria robotica. 
Che la robotica abbia sempre condotto uno strettissimo dialogo con il concetto di 
vita lo provano considerazioni tanto recenti quanto ormai classiche. Già nel 1948 John 
von Neumann poteva sostenere che gli organismi esibiscono regolarità illuminanti in 
vista della progettazione di automi e che, viceversa, il tentativo stesso di costruire 
automi offra una prospettiva stimolante nell’interpretazione degli «organismi naturali»4. 
La convinzione di von Neumann è tutt’ora largamente condivisa. Maria Chiara 
Carrozza, ad esempio, scrive nel suo libro I robot e noi: «Sviluppare il robot è come 
costruirsi un alias, perché esso se non è umanoide o animaloide, sicuramente assume 
delle caratteristiche che lo rendono simile o “assimilabile” a un sistema biologico»5. In 
modo affine, Roberto Cingolani e Giorgio Metta spiegano in Umani e Umanoidi che 
la realizzazione di quest’ultimi dipende dal tentativo di «riprodurre il nesso 
imprescindibile che esiste fra cervello, mente e corpo negli esseri viventi»6, cosicché 
«per avvicinare l’umanoide all’umano è necessario sviluppare sinergicamente delle 
tecnologie in grado di riprodurre (o almeno di imitare efficacemente) quel nesso unico 
fra corpo e mente che caratterizza gli esseri viventi»7. Della stessa opinione è Cynthia 
Breazeal, secondo la quale i robot autonomi possono essere descritti come sistemi il 
                                      
1 Hans JONAS, Organismo e libertà, Einaudi, Torino 1999, pp. 16-35, 75-80; Paolo ROSSI, I filosofi e 
le macchine 1400-1700, Feltrinelli, Milano 2017, pp. 145-152. 
2 René DESCARTES, Discorso sul metodo, Laterza, Roma-Bari 2007, pp. 75-79. 
3 Julien Offray de LA METTRIE, L’uomo macchina, Mimesis, Milano 2015. 
4 John VON NEUMANN, The General and Logical Theory of Automata, in ID., Collected Works, Vol. 
V, Macmillan Pergamon Press, New York 1948, pp. 288-289. Sull’influenza che il modello 
dell’organismo-macchina tuttora esercita sulla biologia e, in particolare, sulla biologia sintetica si veda 
Joachim BOLDT, Machine Metaphors and Ethics in Synthetic Biology, in “Life Sciences, Society and 
Policy”, n. 14, vol. 12, anno 2018, pp. 1-13. 
5 Maria Chiara CARROZZA, I robot e noi, il Mulino, Bologna 2017, p. 32. 
6 Roberto CINGOLANI, Giorgio METTA, Umani e umanoidi, il Mulino, Bologna 2015, p. 33. 
7 Ivi, p. 39.  
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cui comportamento è un prodotto dell’interazione tra leggi della fisica da una parte e 
stati interiori dall’altra – aggiungendo, quasi di passaggio, «as with living things»8, 
«come avviene nel caso degli organismi».  
Come suggerito dalle affermazioni riportate, un discorso analogico relativo a 
macchine e organismi è radicato nelle strutture di pensiero proprie della robotica. In 
più, il fatto che l’analogia di robot e organismo compaia a volte quasi per inciso, come 
se appartenesse al senso comune, o accompagnata da avverbi quali “sicuramente”, 
come se non avesse più bisogno di essere particolarmente evidenziata, dà un’idea di 
quanto a fondo essa sia penetrata negli schemi dell’ingegneria robotica. Ma per quanto 
l’analogia possa essere stata accolta nel linguaggio scientifico e nel senso comune, il 
problema di comprenderne con precisione i termini non è perciò risolto. Al contrario, 
esso assume semmai ancor più rilevanza, se è vero che ciò che passa come noto porta 
spesso con sé più di quanto sia effettivamente conosciuto. 
Per comprendere meglio la portata e le implicazioni dell’analogia di robot e 
organismo può essere utile risalire a monte della sua vicenda epistemologica. L’uso 
incidentale dell’analogia, infatti, è l’ultimo effetto di un’impostazione teorica che la 
precede e ne getta le basi. Sebbene sia plausibile che tale impostazione possa essere 
ricondotta a più sorgenti, un ruolo primario nella sua costituzione è sicuramente da 
riconoscere alla cibernetica di Norbert Wiener, a cui dedicherò le prossime 
osservazioni. A prescindere dalla sua attualità tecnologica, la cibernetica rimane a mio 
avviso un punto di riferimento fondamentale per la determinazione dell’immagine che 
la scienza robotica ha di sé e dei propri prodotti. La dottrina di Wiener, introducendo 
in modo esplicito l’analogia di robot e organismo, offre lo spunto più opportuno per 
approfondirne i caratteri, trasmessi poi in eredità alla robotica contemporanea. 
2. Principi di Cibernetica 
La cibernetica, o scienza del controllo e della comunicazione, viene elaborata da 
Norbert Wiener tra gli anni Quaranta e Cinquanta del Novecento9. Essa sfugge ad una 
                                      
8 Cynthia BREAZEAL, Toward Sociable Robots, in “Robotics and Autonomous Systems”, n. 42, anno 
2003, pp. 167-175. 
9 Per una ricostruzione della vicenda di Wiener cfr. la esaustiva biografia di Flo CONWAY, Jim 
SIEGELMAN, L’eroe oscuro dell’età dell’informazione. Alla ricerca di Norbert Wiener, il padre della 
cibernetica, Codice edizioni, Torino 2005. 
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netta definizione di ambito per situarsi in una posizione mediana tra le scienze e vivere 
di questa interdisciplinarità10—rispecchiando in ciò la personalità del suo autore, 
ricercatore curioso e insofferente ad ogni delimitazione accademica. È proprio tale 
difficoltà di posizionamento che convince Wiener ad introdurre un termine inedito per 
la nuova disciplina. Il nome “cibernetica” intende riferirsi al vocabolo greco 
kubernétes, che significa “timoniere, pilota”, e rimanda allo scopo principale della 
ricerca: rendere conto scientificamente del comportamento conforme a scopo, quale 
che sia il medio che lo esprime—macchina o organismo11. Ecco l’intuizione 
fondamentale della cibernetica: il comportamento conforme a scopo può essere 
descritto secondo il linguaggio della scienza tecnologica, cioè nei termini di una 
prestazione scomponibile, ricomponibile e riproducibile.  
La dottrina cibernetica è retta sostanzialmente da due pilastri concettuali. Da una 
parte, essa è costituita da un’interpretazione dell’agire conforme a scopo di genere 
comportamentista, esposta da Wiener e colleghi in un celebre articolo del 1943 
intitolato Behavior, Purpose and Teleology12. Su tale struttura teorica si impianta poi 
l’analisi e lo studio dell’informazione, della sua trasmissione e delle funzioni di controllo 
che rende disponibili. Le due componenti della cibernetica sono, in ogni caso, 
strettamente legate, in quanto l’una completa l’altra e ne rende conto. 
Prendiamo le mosse dalla dottrina del comportamento teleologico. Innanzitutto, è 
bene chiarire che cosa significhi assumere una metodologia comportamentista nello 
studio dell’agire. Il comportamento di un ente può essere inquadrato secondo due 
direttive fondamentali. Da una parte, esso può essere interpretato come l’atteggiamento 
proprio di un ente specifico, di cui è possibile rendere conto solo conoscendo le qualità 
distintive dell’ente in questione. Dall’altra, si può studiare un comportamento astraendo 
da ogni specificità relativa all’ente che agisce ed elaborandone un modello formale 
tramite il ricorso a concetti, quali input e output, che permettano una descrizione 
                                      
10 Norbert WIENER, Cybernetics, or, Control and Communication in the Animal and the Machine, 
Martino Publishing, Mansfield Center 2013, pp. 2-3. 
11 Ivi, pp. 11-12; Norbert WIENER, Introduzione alla Cibernetica. L’uso umano degli esseri umani, 
Bollati Boringhieri, Torino 2012, p. 23. 
12 Arturo ROSENBLUETH, Norbert WIENER, Julian BIGELOW, Behavior, Purpose and Teleology, in 
“Philosophy of Science”, vol. 10, anno 1943, pp. 18-24; trad. it. in Norbert WIENER, Dio e Golem 
s.p.a., Bollati Boringhieri, Torino 1991, pp. 89-105. 
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quantitativa delle condizioni iniziali e finali di un sistema13. Secondo quest’ultimo 
approccio, detto behaviorismo o comportamentismo, comprendere un comportamento 
significa prendere coscienza delle relazioni di causa-effetto che connettono input e 
output. La cibernetica ricorre a tale metodologia per rendere conto del comportamento 
conforme a scopo. 
Un prerequisito fondamentale del successo di ogni azione conforme a scopo è la 
presenza del feedback14. La nozione di feedback, o retroazione, è il perno operativo 
della dottrina cibernetica. Il termine feedback indica il fenomeno per cui, in un sistema, 
parte dell’energia in uscita (output) rientra come energia di ingresso (input). Si parla 
poi di feedback positivo nel caso in cui l’energia rientrata si sommi all’energia del 
processo, aumentandone la potenza; se il feedback è negativo, invece, l’energia in 
uscita viene impiegata per contrastare, correggere e stabilizzare il processo. Solo 
un’azione dotata di un corretto feedback negativo sarà in grado di modificare se stessa 
nel corso del suo svolgimento e raggiungere con successo il proprio scopo.  
In un senso più ampio, quindi, per feedback15 si intende un’istanza di 
determinazione del comportamento in grado di regolare i movimenti delle strutture 
dell’agente in conformità ad un obiettivo16. Un concetto di feedback basato sulla 
semplice nozione di energia, infatti, non è sufficiente a svolgere le funzioni di cui la 
cibernetica lo investe. Il feedback non ha il mero compito di reinserire energia nel 
sistema, ma di fare ciò conformemente ad una rappresentazione—nel nostro caso, ad 
uno scopo. La retroazione svolge la propria funzione regolatrice solo se trasmette 
informazioni: informazioni sullo stato del processo, dell’ambiente e dell’agente che 
possano essere rielaborate da un centro di comando e dare così corso a contromisure 
                                      
13 ROSENBLUETH et al., Behaviour, cit., p. 18: «(…) the behavioristic approach consists in the 
examination of the output of an object and of the relations of this output to the input». Di conseguenza, 
la definizione cibernetica di comportamento è «any change of an entity with respects to its 
surroundings», ibid.. Cfr. anche WIENER, Introduzione, cit., pp. 25-26. 
14 Cfr. ivi, pp. 19-20; WIENER, Cybernetics, cit., pp. 6-7, 96-98; WIENER, Introduzione, cit., pp. 25-28, 
84-86. 
15 D’ora in poi, per feedback e retroazione si intende feedback negativo. 
16 Si noti come la nozione cibernetica di scopo diventi indistinguibile dalla nozione di effetto finale 
di una serie causale e possa così venir eletta a principio deterministico-meccanicistico di spiegazione 
dell’agire. ROSENBLUETH et al., Behaviour, cit., p. 24: «(…) teleology is not opposed to determinism, 
but to non-teleology. Both teleological and non-teleological systems are deterministic when the 
behavior considered belongs to the realm where determinism applies». Per una critica di tale 
approccio cfr. JONAS, cit., pp. 149-169. 
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di correzione. Il controllo reso possibile dal feedback dipende dall’informazione 
contenuta nel messaggio che esso comunica. Di conseguenza, il messaggio, 
l’informazione, la trasmissione dell’informazione, la sua rielaborazione, il processo di 
decisione basato su informazione, la trasmissione della decisione come informazione e 
la sua applicazione attraverso apparati esecutori sono tutti oggetti della scienza 
cibernetica. In tal senso si usa definire la cibernetica nei termini di una scienza della 
comunicazione e del controllo. L’informazione—come messaggio comunicato e ordine 
elaborato, ricevuto e applicato—è un elemento fondamentale della cibernetica. 
Il comportamento conforme a scopo richiede, dunque, alcune condizioni strutturali. 
Prima di tutto, esso presuppone la capacità di gestire informazioni, cioè la presenza di 
un apparato percettivo unito ad un centro di rielaborazione dei dati e di emissione di 
comandi a strutture specifiche. Perché lo scopo si traduca in stato di fatto, è necessario 
che le condizioni iniziali siano apprese da un apparato sensoriale e comunicate ad un 
centro di elaborazione dati che determini come agire e trasferisca l’ordine alle strutture 
adibite all’azione; è anche necessario che l’apparato sensoriale continui a trasmettere 
dati relativi agli stati intermedi del processo, in modo che il centro di elaborazione 
possa sviluppare previsioni degli stati futuri del sistema e adeguare il proprio 
comportamento allo stato futuro coincidente con il raggiungimento dello scopo17. 
Inoltre, risultati più efficienti dipendono dalla possibilità di conservare informazioni 
relative alle prestazioni precedenti, agli errori più o meno frequenti e gravi, alle strategie 
di risoluzione di questi, ai successi e ai fallimenti. Un altro requisito dell’agire 
teleologico è quindi la memoria. A sua volta, la memoria apre le porte 
all’apprendimento, allo sviluppo autonomo—poiché basato sull’esperienza pregressa—
di strategie, ovvero di schemi finalizzati al raggiungimento dell’obiettivo. Un sistema 
dotato di feedback e di capacità percettive, elaborative, attuative, mnemoniche e di 
apprendimento può essere definito un sistema cibernetico18.  
Ma quale ente è un sistema cibernetico? 
3. L’analogia cibernetica 
A prima vista, sembrerebbe che il sistema cibernetico proponga un modello formale 
della vita organica. Il sistema cibernetico percepisce, elabora, sussume il particolare 
                                      
17 Cfr. ROSENBLUETH et al., Behaviour, cit., p. 21; WIENER, Introduzione, cit., pp. 25-28. 
18 WIENER, Cybernetics, cit., pp. XII-XV, 4, 43, 121-132. 
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sotto categorie19, decide, agisce in conformità a rappresentazioni, regola il proprio 
comportamento in modo retroattivo, ricorda, apprende ed è in grado di riprodursi20. 
Come lo stesso Wiener nota, il modello cibernetico esibisce tutte le caratteristiche che 
Erwin Schrödinger, in un celebre libro del 194321, aveva riconosciuto come attributi 
definitori della vita: metabolismo e riproduzione ereditaria22 – a cui si deve aggiungere 
il carattere dell’irritabilità, che rientra nell’ambito della teoria del controllo tramite 
feedback. Macchina e organismo sono esplicitamente accostati nella riflessione 
cibernetica secondo un’analogia dai caratteri decisamente interessanti e che eserciterà 
una tenace influenza sulla scienza robotica. 
Il rapporto di macchina e organismo è forse lo snodo filosoficamente più complesso 
della dottrina cibernetica. In continuità con il presupposto comportamentista, essa 
riconosce un’unità essenziale23 dei problemi legati allo studio del comportamento della 
macchina e dell’organismo. I due fenomeni sono concepiti come paralleli24. Macchina 
e organismo sono sistemi equivalenti, forniti di apparati analoghi, funzionanti secondo 
logiche e modalità corrispondenti25. La cibernetica sembra poter rendere conto 
indifferentemente dei processi di funzionamento delle macchine computazionali e dei 
processi fondamentali della vita: la logica che sottostà ai due fenomeni, si afferma, è 
sostanzialmente la stessa. In virtù di questa unità di fondo, tra la macchina e l’organismo 
è possibile tendere un’analogia cibernetica26.  
Il termine “analogia”, però, sembra assumere più di un significato nel discorso di 
Wiener. Da una parte, l’analogia pare svolgere una funzione esplicativa, secondo cui 
                                      
19 Ivi, pp. 133-143. 
20 Ivi, pp. XII-XV, 177-180; WIENER, Dio e Golem, cit., pp. 40-52. 
21 Erwin SCHRÖDINGER, Che cos’è la vita?, Adelphi, Milano 1995. 
22 WIENER, Cybernetics, cit., pp. 11, 42, 169. Può essere interessante osservare che per JONAS, cit., 
pp. 95-129, il fenomeno del metabolismo rappresenta invece il discrimine tra macchina e organismo. 
23 WIENER, Cybernetics, cit., p. 11. 
24 Ivi, p. 14; WIENER, Introduzione, cit., p. 29-30. 
25 WIENER, Cybernetics, cit., p. 43: «To sum up: the many automata of the present age are coupled 
to the outside world both for the reception of impressions and for the performance of actions. They 
contain sense organs, effectors, and the equivalent of a nervous system to integrate the transfer of 
information from the one to the other. They lend themselves very well to description in physiological 
terms. It is scarcely a miracle that they can be subsumed under one theory with the mechanisms of 
physiology». 
26 Ivi, pp. XIV-XV. 
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macchina e organismo possono essere accostati in quanto diverse esplicazioni o 
applicazioni del medesimo modello teorico. Il rapporto analogico di macchina e 
organismo è qui mediato dal comune riferimento al modello cibernetico, di cui 
entrambi sono espressione. In un simile contesto analogico, il principio di spiegazione 
non è da ricercarsi né nella macchina né nell’organismo in modo esclusivo, ma è 
riscontrabile in essi indifferentemente.  
Si noti che, nell’analogia esplicativa, i due termini sono accomunati da un aspetto 
formale—l’esibizione di una logica uniforme del comportamento secondo scopi27. Nulla 
di positivo si può dedurre riguardo l’effettiva conformazione dei due enti, se non 
solamente la presenza di quegli apparati riconosciuti come prerequisiti del modello 
cibernetico (apparato percettivo, centro di raccolta, elaborazione, comunicazione e 
conservazione dati, sistema di informazione retroattiva, apparato esecutore). L’effettiva 
conformazione degli apparati e dei processi contingenti tramite cui essi svolgono la 
propria funzione, però, rimane rispettivamente indeterminata e può manifestare 
differenze considerevoli da caso a caso. Inoltre, il fatto che gli enti siano comprensibili 
tramite il modello cibernetico non significa che il loro comportamento non sia 
comprensibile se non tramite questo modello. Essendo il rapporto di macchina e 
organismo non immediato, ma mediato dal modello teorico; e, inoltre, avendo optato 
per una metodologia che esclude la considerazione di ogni aspetto qualitativo a 
vantaggio dell’aspetto formale, dall’analogia non è lecito dedurre una continuità 
concreta tra macchina e organismo, ma solo un rapporto astratto di esplicazione tra 
termine reale e modello. Dunque, la macchina non spiega l’organismo, così come 
l’organismo non spiega la macchina; entrambi sono casi del modello cibernetico, e il 
modello cibernetico ne rende indifferentemente conto. 
L’analogia esplicativa è un dispositivo concettuale tanto produttivo quanto delicato, 
poiché si incardina su un equilibrio assai difficile da conservare. L’equilibrio dovrebbe 
basarsi sulla superiorità esplicativa del modello astratto manifestato in modo plurale 
ma uniforme da enti concreti, nessuno dei quali possa vantare una posizione primaria 
rispetto ai suoi analoghi. Tuttavia, è inevitabile che i diversi enti in questione 
rappresentino il modello teorico secondo gradi di precisione, chiarezza o semplicità 
differenti. Ciò rende l’analogia esplicativa uno strumento espressivo instabile, esposto 
                                      
27 ROSENBLUETH et al., Behaviour, cit., p. 22: «a uniform behavioristic analysis is applicable to both 
machines and living organisms, regardless of the complexity of the behavior». 
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com’è al rischio di sbilanciarsi a favore di una sua particolare concrezione. Alla fine, il 
modello astratto si fonde con un caso reale a cui riportare altri casi più confusi, 
complessi o di difficile analisi. 
Il decadimento dell’analogia esplicativa provoca così un riassestamento della sua 
logica interna nella direzione di ciò che potremmo definire un’analogia oggettiva. Nello 
scenario che ne consegue, l’asse della comparazione analogica varia 
considerevolmente. La verticalità dell’analogia esplicativa tende ad appiattirsi su una 
disposizione orizzontale, per cui si ricorre ad una peculiare conformazione concreta 
come esibizione piena del modello. Ora, in altre parole, è la struttura reale—e non più 
un modello solo formale—a rendere conto degli analoghi meno evidenti. Un’unica 
struttura particolare è in grado di illuminare i casi analoghi. Se nell’analogia esplicativa 
la riduzione della specifica struttura dell’ente al modello non è permessa, ora questo 
passaggio è lo scopo stesso dell’analisi. Mentre l’analogia esplicativa ha l’intento di 
esibire i caratteri fondamentali di un modello teorico, l’analogia oggettiva apre la 
possibilità di concepire l’organismo in tutto e per tutto come se fosse una macchina, o 
viceversa28. 
È evidente che l’analogia oggettiva, diversamente da quella esplicativa, rischi di 
ribaltarsi in un rapporto di identità. Nondimeno, tra le due strutture logiche permane 
una differenza. Wiener è consapevole del fatto che la tesi dell’identità di macchina e 
organismo sia poco significativa, anche da un punto di vista meramente ingegneristico. 
Per chiarire meglio la differenza tra analogia oggettiva e identità Wiener ricorre ai 
concetti di immagine pittorica e immagine operativa29. Nel primo caso, la somiglianza 
tra la struttura biologica e quella tecnologica è totale, e si può parlare di fedele 
riproduzione; nel secondo, quello che riguarda l’ingegneria cibernetica, il rapporto tra 
struttura biologica e tecnologica è di imitazione funzionale. Il modello e la copia, per 
quanto diversi da un punto di vista descrittivo, sono interscambiabili se si considera la 
                                      
28 Wiener è convinto che la cautela intimata dal pubblico dei benpensanti in relazione 
all’equiparazione di organismo e macchina sia del tutto mal riposta e derivi più dal timore reverenziale 
nei confronti di un tabù invece che da un’equilibrata valutazione critica della questione. Lo stesso 
Wiener, però, si lascia andare ad una veemenza eccessiva, e non si avvede del fatto che la sua 
posizione, se intesa in senso assoluto, è tanto pregiudiziale quanto quella contraria. Si vedano, a 
riguardo, le dure pagine di WIENER, Dio e Golem, cit., pp. 15-17, 48-51. Il problema del difficile 
equilibrio tra le due analogie è colto anche da Hans-Georg GADAMER, Dove si Nasconde la Salute?, 
Raffaele Cortina Editore, Milano 1994, pp. 20-21. 
29 WIENER, Dio e Golem, cit., p. 37. 
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funzione che svolgono. L’idea guida dell’ingegneria cibernetica non è la riproduzione 
esatta della vita biologica—che, potremmo dire ora, ispira alcuni settori delle 
biotecnologie—ma l’imitazione funzionale della capacità organica di fare. 
Ciò a cui aspira l’ingegnere cibernetico, dunque, è un’imitazione di un certo genere 
di comportamento organico, in modo che quello stesso comportamento sia svolto 
secondo elevati standard di efficienza, potenza, rapidità, precisione e produttività. 
Tuttavia, l’imitazione funzionale del fare biologico non può, in un simile contesto 
epistemico, non gettare una nuova luce sull’organismo30. Ora, in altre parole, non si è 
più portati a pensare l’organismo nel senso di una differente esplicazione di un modello 
formale comune. L’organismo rappresenta invece una complicazione di quanto la 
macchina esibisce più chiaramente: è una macchina complessa, e le macchine più 
semplici che siamo in grado di costruire ne possono dipanare l’opacità. 
L’esito a cui si è giunti mostra quanto sia difficile preservare il delicato equilibrio 
dell’analogia esplicativa nell’ambito della riflessione cibernetica. La propensione per le 
categorie della macchina come elementi di una teoria universale del comportamento 
conforme a scopo, infatti, è già da sempre contenuta nella metodologia cibernetica, 
che è poi la metodologia della scienza robotica. È secondo tale decisione preliminare 
che il rapporto tra macchina e organismo ottiene la sua impostazione cibernetica. Si 
spiega così il senso delle frequenti affermazioni di Wiener secondo cui, per quanto 
un’uguaglianza tra macchina e organismo sia impensabile, i due elementi sono analoghi 
e la comprensione dell’uno non può che gettare luce sull’altro. La macchina 
rappresenta l’elemento noto in grado di rendere conto del confuso e oscuro 
organismo31. 
                                      
30 WIENER, Introduzione, cit., p. 15. La tesi secondo cui lo studio della macchina possa gettare nuova 
luce sulla comprensione dell’organismo, ovvero che sia semplicemente lecito pensare l’organismo 
come se fosse una macchina, senza curarsi di ciò che è preliminarmente rifiutato dall'equiparazione, 
è un carattere dell’approccio analogico oggettivo (WIENER, Dio e Golem, cit., pp. 21, 36, 50). Qui 
non si tratta, però, di negare la legittimità dell’approccio, ma di intenderne i presupposti, dunque i 
limiti, quindi i saperi che devono essergli affiancati a tutela della complessità del fenomeno studiato. 
31 Esempi di ciò si possono leggere in WIENER, Dio e Golem, cit., pp. 110-112, per quanto riguarda 
la riproduzione cibernetica di organi di senso; in WIENER, Cybernetics, cit., pp. 116-132 in relazione 
all’analogia tra una sessione della macchina e il sistema nervoso centrale di animali e uomini; e in 
WIENER, Cybernetics, cit., pp. 116-132, 169-180, nonché in WIENER, Introduzione, cit., 88-100 in 
rapporto alla nozione di apprendimento. 
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4. Fare e funzionare 
È proprio nel collasso dalla dimensione esplicativa a quella oggettiva che l’analogia 
di robot e organismo diventa problematica. Se il rapporto analogico può essere 
definito, in generale, come somiglianza nella differenza, il problema dell’analogia 
cibernetica risiede nel fatto che essa neutralizza progressivamente l’incidenza delle 
differenze che separano i due termini, spingendo così verso l’appiattimento di un polo 
all’altro. Essendo l’imitazione funzionale dell’organismo una sorta di ideale regolativo 
della cibernetica, una meta a cui puntare indefinitamente, il suo sviluppo corrisponde 
ad un ampliamento delle somiglianze tra macchina e organismo e ad una 
corrispondente marginalizzazione delle differenze. L’analogia cibernetica di macchina 
e organismo, basandosi sul tentativo di offrire un modello valido del comportamento 
in sé, tende inevitabilmente alla sussunzione dell’un termine all’altro. La medesima 
tendenza si ritrova in molti ambiti della robotica e dell’intelligenza artificiale 
contemporanee, dove si suggerisce che la modellizzazione e riproduzione tecnologica 
di un comportamento organico possa valere senz’altro come sua spiegazione e indicare 
la via per un suo miglioramento32.  
L’esito riduzionistico dell’analogia di robot e organismo insospettisce circa la bontà 
teorica della sua impostazione. Per intenderne la problematicità, è soprattutto 
necessario chiarire le condizioni in cui l’analogia emerge. Esse, infatti, ne marcano 
anche i limiti di validità. L’analogia di robot e organismo sorge nel contesto 
epistemologico della robotica in senso lato, il cui scopo generalissimo è la costruzione 
di sistemi che siano in grado di svolgere attività date senza richiedere la supervisione e 
l’intervento costante da parte nostra e che, possibilmente, svolgano la data attività in 
modo più efficiente. Un riferimento al mondo della vita, quindi, è già da sempre incluso 
nella missione della robotica. Essendo una scienza che mira alla riproduzione della 
capacità di fare, la robotica non può che prendere le mosse dalle uniche realtà che 
manifestano tale capacità, ovvero dagli organismi: l’organismo è l’oggetto di 
osservazione iniziale della robotica. Una volta individuato il proprio oggetto di 
                                      
32 Un esempio su tutti: l’esperienza morale. Già c’è chi interpreta il tentativo di imitare il 
comportamento morale umano per mezzo della robotica e dell’IA come la via che conduce alla 
definitiva scoperta del suo funzionamento, così che diventi possibile realizzare sistemi tecnologici in 
grado di cogliere le “verità morali” e pacificare definitivamente le nostre travagliate coscienze. Su ciò 
mi sia permesso di rimandare a Fabio FOSSA, Artificial Moral Agents: Moral Mentors or Sensible 
Tools?, in “Ethics and Information Technologies”, n. 20, vol. 2, anno 2018, pp. 115-126. 
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osservazione, però, la robotica lo tratta secondo il proprio linguaggio e attraverso le 
proprie strutture epistemologiche. Il discorso della robotica sul mondo della vita, in 
altre parole, non è quello del biologo, così come non è quello del poeta o del filosofo, 
ma è quello dell’ingegnere. Il suo discorso parla il linguaggio meccanicistico della causa 
e dell’effetto, della misurazione, dell’analisi, della composizione e della funzione33.  
Qui emerge la ragione per cui non è permesso che l’analogia cibernetica si faccia 
oggettiva. La robotica non può che ragionare nei termini di correlazioni tra cause ed 
effetti misurabili, scomponibili e manipolabili. Il robot, d’altra parte, è un artefatto in 
grado di svolgere in autonomia determinate funzioni, cioè di eseguire una serie finita 
di passaggi concatenati tra loro in cui cause (input) diventano effetti (output). Un simile 
modello appartiene alla logica della macchina e solo per estensione può eventualmente 
riguardare l’organismo.  
Tuttavia, tra robot e organismo permane una differenza essenziale che riguarda il 
modo in cui i due enti si relazionano agli scopi della propria attività. Lo scopo di ogni 
robot è predeterminato: i robot, in quanto prodotti dell’uomo, sono concepiti per 
svolgere una qualche funzione, cioè per servire qualche scopo. Un robot che non serve 
nessuno scopo in particolare è o inconcepibile o difettoso. Ma se non è il robot a porre 
scopi a se stesso, qualcun altro dovrà porli a lui; e a porre gli scopi perseguiti dai robot 
è chi progetta e poi realizza i robot. La capacità di progettare e realizzare un robot 
presuppone però la capacità di porre autonomamente scopi a sé e di scegliere 
altrettanto autonomamente di perseguire tali scopi. 
Si tratta, questo, di un genere di autonomia (la si potrebbe definire pratica) che non 
può essere espresso in termini di causa-effetto, in quanto prevede un momento riflessivo 
da cui scaturisce un inizio assoluto—la decisione circa lo scopo da perseguire. La 
decisione circa lo scopo non è un comportamento indirizzato ad uno scopo, e quindi 
rimane inesprimibile nel linguaggio della causa e dell’effetto approntato dalla 
cibernetica ed ereditato dalla robotica. A monte del progetto robotico sta una riduzione 
del fare organico ad esecuzione di funzione che esclude sin dall’inizio l’autonomia 
pratica, la relazione diretta agli scopi. Ciò non significa, però, che essa non esista, e 
nemmeno che agli occhi dell’ingegneria robotica non possa esistere: al contrario, 
l’autonomia pratica traccia il limite estremo della riproducibilità robotica del fare 
                                      
33 Sui caratteri fondamentali del saper-fare tecnologico si veda JONAS, cit., pp. 239-262 e Hans JONAS, 
Dalla fede antica all’uomo tecnologico, il Mulino, Bologna 1991, pp. 95-140; P. ROSSI, cit., pp. 149-
150. 
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organico e, allo stesso tempo, misura l’estesissimo campo in cui la robotica può 
esercitare la sua straordinaria creatività. Questo è il campo dell’autonomia funzionale, 
della mera capacità di conseguire in autonomia scopi dati, di funzionare da sé: una 
regione dell’essere del tutto inedita. Ma il fare organico, che esibisce la capacità di 
porre scopi a sé in autonomia, secondo esigenze poste direttamente dal proprio esistere 
nel mondo, è irriducibile alla dimensione dell’autonomia funzionale: e dunque 
l’analogia cibernetica non può trascorrere dal piano dell’esplicazione a quello 
dell’oggettività34.  
5. Conclusione: un problema di linguaggio 
Mantenere la coscienza della differenza di robot e organismi, tuttavia, non è per 
niente facile. Da una parte, per descrivere le funzioni svolte dai robot non possiamo 
che ricorrere alle parole che usiamo solitamente per parlare delle funzioni organiche 
oggetto di imitazione. Così, per estensione, diciamo che i robot si adattano, agiscono, 
prendono decisioni, parlano, sono creativi, autonomi, intelligenti, degni o indegni di 
fiducia, ecc.: tutte parole che appartengono originariamente al fenomeno della vita. Il 
processo linguistico di estensione semantica35 appena descritto esercita una pressione 
tanto latente quanto intensa sul delicato equilibrio dell’analogia, contribuendo non 
poco a offuscare le differenze dei termini correlati. 
Al problema posto dall’estensione semantica si deve poi aggiungere la peculiare 
condizione dell’idea di robot, ibrido senza precedenti di scienza e immaginazione. 
L’idea di robot, infatti, ha la particolarità di essere stata oggetto dell’immaginazione 
mitica e poetica molto prima che se ne rendesse disponibile un’adeguata 
rappresentazione scientifica; la stessa elaborazione scientifica dell’idea di robot non può 
                                      
34 Sulla differenza esibita da organismi (in particolare gli esseri umani) e agenti artificiali per quanto 
riguarda la relazione agli scopi, su cui non è possibile discutere ulteriormente in questa sede, si vedano 
ad esempio Hans JONAS, Organismo e Libertà, cit. pp. 149-169; Joanna J. BRYSON e Philip KIME, Just 
an artifact: Why machines are perceived as moral agents, 2011; Deborah G. JOHNSON, Computer 
Systems: Moral Entities, but not Moral Agents, in M. ANDERSON e S.L. ANDERSON (a cura di), 
Machine Ethics, Cambridge University Press, Cambridge 2011, pp. 168-183; Adriano FABRIS, Etica 
delle macchine, in “Teoria”, n. XXXVI, v. 2, anno 2016, pp. 119-136. Si veda anche Fabio FOSSA, 
Artificial Moral Agents, cit.. 
35 Ho discusso la questione dell’estensione semantica in relazione al problema della creatività degli 
agenti artificiali in Fabio FOSSA, Creativity and the machine. How technology reshapes language, in 
“Odradek”, vol. 3, n. 1-2, anno 2017, pp. 177-213. 
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dirsi del tutto estranea a quanto è stato scritto e immaginato sulla capacità umana di 
riprodurre la vita tramite la tecnica, di creare artefatti viventi. L’idea è un archetipo 
dell’immaginario umano36. Ma se nel mito di Pigmalione37 e nella tradizione del 
Golem38 l’artefice è coadiuvato dalla potenza divina, nel racconto di Pinocchio dalla 
magia, e nel dramma R.U.R. di Karel Ćapek39 (dove per la prima volta compare il 
termine “robot”) dalla fantascienza, ora sembra che l’artefice non abbia più bisogno di 
aiuto esterno e che in futuro saremo finalmente in grado di costruire robot che diano 
l’impressione di essere vivi. La robotica chiama in causa l’intero repertorio 
dell’immaginario mitico e poetico della vita artificiale, tanto antico quanto ancora 
estremamente influente.  
La sfera del sogno e quella della scienza sono naturalmente distinte, ma non si può 
evitare che si tocchino nell’immaginazione; e l’immaginazione può scordarsi la 
prudenza della riflessione critica e saltare d’un balzo la linea di separazione tra robotica 
e vita, sia per spingere la scienza ai suoi confini più estremi, sia per esplorare la vita 
stessa riflessa dallo specchio del robot. Negare il valore euristico dell’immaginazione 
poetica per quanto accade sia dentro il laboratorio che fuori dalle sue mura non è però 
una tesi condivisibile; al contrario, i prodotti più nobili della letteratura fantascientifica 
giocano un ruolo importante sia nella definizione delle funzioni che è possibile delegare 
a macchine autonome, sia ai problemi etici, psicologici e sociali che ne possano 
derivare. Ma ciò non significa che non sia necessario ribadire l’importanza del modo 
in cui usiamo le parole, soprattutto fuori dal laboratorio e in ambito non 
fantascientifico, quando parliamo e scriviamo di robotica. La tendenza a descrivere il 
robot come se fosse un organismo è strutturale e non sempre è sensato o possibile 
resisterle; ma si dovrebbe fare attenzione a che la natura strumentale, artificiale e inerte 
dell’oggetto robotico emerga con chiarezza e argini l’istinto umano di proiettare la vita, 
con tutte le aspettative che essa porta con sé, su un ente che, per quanto simile ad essa, 
non è nelle condizioni di sostenere le suddette aspettative. 
                                      
36 Fiorella BATTAGLIA, Nathalie WEIDENFELD (Eds.), Roboethics in film, Pisa University Press, Pisa 
2014. 
37 Si veda, ad esempio, OVIDIO, Metamorfosi, Einaudi, Torino 1994, pp. 399-401 [X, 243-297]. 
38 Barbara HENRY, Dal Golem ai Cyborgs, Salomone Belforte & C., Livorno 2013. 
39 Karel ĆAPEK, R.U.R., Marsilio, Padova 2015. 
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Come scrisse Friederich Nietzsche su tutt’altro tema: «Non c’è niente da fare, 
dobbiamo usare tali parole, chiudendo però al riguardo il nostro orecchio ai 
suggerimenti di un’antica abitudine»40. 
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